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DESERTORENS BERETNING

«Ga vekk,» sa jeg.

«Mister, mat.»

Jeg viftet med handen for a vise at hun skulle forsvinne, for
hun skjente tydeligvis ikke hva jeg sa.

Hun ble stdende, og jeg begynte & mumle til henne. «Hor
her, vesla, det er nok best at du kommer deg av girde.»

Hun sto der ubevegelig, smilte som for og ville ikke ga. Til
slutt strakte jeg meg over det droyt meterhoye nettinggjerdet
og ga henne feltrasjonen min. Det var en biff enchilada med
Tabasco, en pakning med ost, noen kjeks, to tyggegummier,
en pose sjokoladekuler, noe pulver som kunne rores ut med
vann til en appelsindrikk, og en eske fyrstikker. Alt sammen
var pakket i en tykk, forseglet plastpose som var omtrent 30
centimeter lang, 15 centimeter dyp og sju-atte centimeter tykk.
Den veide knapt en halv kilo. Hun tok den, snudde og lop
hjem med den. Jeg vet ikke hva familien hennes fikk ut av den.
Bruksanvisningen sto med liten skrift pa baksiden, og var bare
pa engelsk. Jeg aner ikke om de skjonte at de skulle dpne den
ene posen, helle i vann og la innholdet koke et minutts tid for
de spiste det. Ikke visste jeg hva en fattig irakisk familie kunne
fa ut av mat som var laget med tanke pa romfarere. Kanskje
det gikk sapass darlig at hun ikke ville komme tilbake.

Men tre dager senere, da jeg skulle holde vakt ved syke-
huset igjen, var hun der pa nytt. Hun kom stormende ut av
huset, lop over gata og kom bort til gjerdet der jeg sto.

«Mister! Mat.»

Hun var skitten i fjeset og pa fettene. Det slo meg at det
matte vaere uhyre vanskelig 4 holde unger rene i et land med

en gdelagt infrastruktur og elendig tilgang pa vann.
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Jeg provde 4 vifte henne vekk igjen, men det gikk ikke. Hun
ble stiende talmodig til jeg kastet over en feltrasjon til henne.
Denne gangen var det en annen variant jeg hadde i lommen:
kyllinggryte, en pakning peanettsmer, en boks med drue-
syltetay, en vakuumpakket bredskive, et stykke sitronkake
med valmuefre, minttyggegummi og drikkepulveret. Jeg lot
henne fa det. Hun smilte, tok imot og sprang av sted. Men da
hun kom bort til dera, sa jeg at moren hennes klapset til
henne og sendte henne over til meg igjen med det samme.

«Mister. Mer mat.» Du verden. Enda et ord. Det hjalp ikke
at jeg advarte henne om at det kunne vere farlig; hun ble
staende til jeg fikk tak i enda en feltrasjon til henne. Jeg kalte
opp en av de andre i troppen og ba ham hente en til meg fra
PPK-en. Denne gangen var det biff teriyaki.

Det var ingen som lappet til henne da hun vendte tilbake
med den andre pakken, og jeg lurte pd om familien hennes i
det hele tatt hadde sett peanottsmer og syltetoy for, og hva de
syntes om kyllinggryta. Det slo meg at det var et noksad jam-
merlig inntrykk de fikk av amerikansk levemate: M 249-er og
verdens hurtigste og minst spiselige mat.

Jeg holdt stadig vakt ved sykehuset i tiden fremover, og
begynte 4 ta med meg sma lagre med feltrasjoner sa jeg kunne
gi henne et par om gangen.

Jenta lop alltid hjem med dem. Hun gikk aldri. Det lot til at
hun ikke hadde noen annen gangart enn sprang. Det spilte
ingen rolle om det var 50 grader i ettermiddagssola. Nar jenta
beveget seg, da lop hun. Det gjorde meg glad & se henne fly
over gata pa de lysebrune beina sine.

Jeg lurte pa hva slags liv hun ville fi nar krigen var over.
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Ville hun fortsette pa skolen? Ville det bli en lege eller leerer
av henne?

Besokene hennes ved sykehuset var dagens heydepunkt
for meg, og hun var det eneste mennesket i Irak — inkludert
offiserer, sivilister eller medsoldater — som jeg likte smilet til.
Helt fra barndommen av har jeg vert skeptisk til smilende
voksne; jeg lurer alltid pa hva de vet som jeg ikke vet. Denne
smilende ungen i Ramadi fikk meg til 4 tenke pa kona og
mine egne barn. Jeg eonsket at Brandi kunne ha sett denne
jenta og skjont det jeg selv begynte & begripe: Det var ikke
sant at alle muslimer var terrorister, ogsd barn. Sannheten
var at denne jentungen var akkurat som et hvilket som helst
barn som vokser opp i Oklahoma, eller Colorado, eller hvor
det enn matte veere i verden: Alt hun trengte var litt mat, litt
skolegang, nok rent vann og noen kjerlige voksne som kunne
ta seg av henne. Hun var ingen terrorist. Hun var ikke annet
enn et barn, og alt ved henne — de veivende armene, det
uflidde haret, de slitte sandalene — minnet meg om at hun og
familien hennes hadde de samme behovene som jeg. Alt de
onsket seg, var mat, vann, trygghet, skolegang og arbeid - og
hvem gjorde ikke det?

Jeg var ikke den eneste soldaten i troppen var som ga henne
rasjoner. Sykora gjorde det ogsa, og vi snakket ofte om
henne.

«Jeg sd den jenta i dag da jeg sto ute foran sykehuset,»
kunne Sykora si.

«Ga du henne noe denne gangen?» kunne jeg sporre.

«Visst pokker. Biffstuing og en flaske vann.»

Etter hvert som besokene fortsatte, la jeg merke til for-
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skjellige smating hos henne. Det sd ut til at hun haltet litt nar
hun lep. Hver gang hun kom, sa fort jeg hadde kastet til
henne en feltrasjon eller to, sa jeg: «Heli, vesla. N4 far du se til
a komme deg av garde. Stikk. Du kan ikke vere her. Ga hjem
na.»

Jeg ville ikke at hun skulle bli for lenge, for hver gang loyt-
nant Joyce sa at jeg ga henne mat, kjeftet han meg huden full
for & fraternisere med fienden. Ble hun stdende for lenge ved
gjerdet, kastet jeg noe godteri sdpass langt at hun matte flytte
seg til et sikrere sted.

Nar det gjaldt feltrasjonene, ga jeg henne en smak av alt vi
hadde, inkludert kyllingsalsa og biff. Selv syntes jeg det
smakte bikkjemat av alt i hop, men i mangel av noe bedre
holdt det liv i en, og jentungen og familien hennes trengte
rasjonene mer enn jeg gjorde. Nar hun fikk maten, smilte hun
og bukket savidt for hun snudde seg og lop hjem igjen.

Da jeg kom tilbake til Ramadi etter & ha veaert i Fallujah, sa
jenta meg igjen der jeg satt pa en stein ved hjernet av gjerdet,
og begynte pa nytt @ komme springende hver dag for 4 be om
mat. Jeg lot henne fa vann pa flasker ogsa.

En dag hadde hun med et stykke bred til meg. Da jeg tok
det ut av handen hennes over gjerdet, kjente jeg at det fortsatt
var varmt.

«Nybakt?» sa jeg.

Hun smilte og ventet pa at jeg skulle spise det.

Brodet var flatt og smakte nydelig, og hun rikket seg ikke
for jeg hadde spist opp hele.

«Takk skal du ha,» sa jeg.

Neste dag kom hun med et glass vann til meg.
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Jeg visste at det sannsynligvis kom rett fra Eufrat, men for
a glede henne helte jeg det i meg. Det smakte helvetes vondt,
men jeg var glad jeg kunne gjore sdpass for henne.

De neste dagene gikk med til husrazziaer, og jeg kjente at
jeg gledet meg til & holde vakt ved sykehuset igjen sd jeg
kunne treffe den lille jenta.

Uka etter var jeg tilbake pa post foran sykehuset. Jeg sa
jenta komme lapende ut av huset og over gata, mot gjerdet
som skilte oss, og grep etter en feltrasjon. Da jeg loftet blikket
igjen, var hun kanskje tre meter unna. I det samme horte jeg
skudd fra et halvautomatisk vapen og sa hodet hennes eksplo-
dere som en sopp.

Det skjedde sa britt og var sd stort et sjokk at jeg ikke
trodde mine egne oyne. Jeg speidet rundt meg umiddelbart
etter at hun ble drept. Det var ingen bevapnede irakere & se,
og det var ikke den jevne knatringen fra en irakisk AK-47 jeg
hadde hort. Det eneste jeg hadde hort, var den umiskjennelige
lyden av en M-16, som ikke gir fra seg hoylytte, vedvarende
skuddsalver. Den smeller mye svakere enn en AK-47, og sky-
ter bare noen skudd om gangen. Paff, paff, paff. Pause. Paff,
paff, paff. Pause.

Jeg sd meg rundt i alle retninger. De eneste med vdpen i
nzrheten var folk fra min egen tropp som sto postert pa for-
skjellige steder rundt og pa taket av sykehuset. Vare egne var
de eneste i omradet som hadde geverer, og det var smell fra
et av vare egne vapen jeg hadde hert like for jentungen falt
om.

Jeg sd moren hennes lope ut dera og over gata. Hun og

noen andre fra familien boyde seg over liket. Jeg merket at
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alle stirret pa meg, og jeg kunne ikke si noe til dem eller gjore
annet enn 4 beye hodet i skam mens familien bar barnet bort.

Den dag i dag kan jeg ikke la vaere 4 tenke at det md ha
vert en av vare egne som gjorde det. Og jeg kan ikke hjelpe
for at jeg foler meg ansvarlig for at hun dede. Hadde jeg ikke
gitt henne mat, og latt henne tro at det var trygt 4 komme
hver dag og si «Mister, mat,» og ta imot feltrasjonene jeg ga
henne, kunne jentungen ha vert i live i dag. Hun ville ha vert
omtrent ti dr gammel nd, pa alder med eldstesennen min,
Zackary.

Drapet pa henne hjemsoker meg fortsatt. Jeg prover 4 lere

meg 4 leve med det.



